
Vorwort 

Auf der südwestmecklenburgischen Heide liegt ein stilles Bauerndorf, das 

seine wendische Hufeisenform nach Westen öffnet. Seine dunklen Strohdächer 

senken sich tief hernieder; warm und weich umhüllen sie Menschenleid und -

freud. Vor dem festgefügten Hufeisen hängt ein alter Strohkaten müde und halb 

versackt in seinen Pfosten und Riegeln. Für hochmütige Menschen ist da kein 

Raum, weil die Stubendecke zu niedrig ist. So sagt Jürnjakob Swehn, und er 

muss es wissen, denn er ist in dem alten Tagelöhnerkaten ausgewachsen. Aber 

nicht darin verblieben. 

Das Streben nach eigen Hüsung und eigen Land trieb ihn fort wie so viele. 

In harter Arbeit wahrten sie doch den Zusammenhang mit der Heimat, und 

regelmäßig zu Weihnacht flogen ihre Briefe dem Lehrer ins Haus. Der las sie den 

Angehörigen vor, denn das Lesen der amerikanischen Briefe war auch eine 

Kunst. Die meisten kamen nicht hinaus über nüchterne Aufzählung der 

Wirtschaftserträge, der Geschehnisse in der Familie und bei Verwandten oder 

Bekannten. Aber aus den unbeholfen gestellten Worten sprach rührend-treuer 

Sinn und aus den kargen Sätzen viel Herzensdank gegen den Mann, der der 

Jugend Lehrer und den Erwachsenen in allen Nöten des Leibes und der Seele ein 

treuer Berater war. Es gab kaum ein Sterbebett im Dorf, an das er nicht gerufen 

wurde. Des Schulamts im Dorf pflegten schon sein Vater und sein Großvater, 

und er führte es durch vierundfünfzig lange Jahre. Das schuf ein starkes Band 

zwischen Schulhaus und Dorf. Das ließ ihm auch die amerikanischen Briefe ins 

Haus fliegen. 

So musste er sie auch beantworten. „Ick mücht Sei woll bidden, minen 

Unkel in Amerika en Breif räwer tau schrieben." — „Wat sall ick em denn 

schrieben?" — „Ja, dat weiten Sei jo ebenso gaud as ick." — „Schön, denn 

kumm man Sünnabend abend wedder her; denn will ick di den Breif vörlesen." 

— Am Sonnabend fand sich dann, dass dem Brief nichts mehr zuzufügen war. — 

„Wat kost’ dat nu?" — „Dat Wedderkamen!" — „Na, denn bedank ick mi ok." 

Das war stehend der Auftrag und feine Erledigung. 

In den nüchternen, knappen Berichten der Amerikaner stand die 

Mühseligkeit des Tages doch zum Greifen zwischen den Zeilen. Zudem war der 

pfluggewohnten Farmerhand die Federführung sichtlich ein saures Stück Arbeit. 

Kam dann der Ruheabend, so war die Kraft zumeist verbraucht, und das dürftige 

Restlein ging brieflich nur ins Breite. — Einer aber war da, der fand Gefallen am 

Buchstabenmalen, und das war Jürnjakob Swehn, der Tagelöhnersohn aus dem 

Katen vor dem Dorf. Er ging seinen Jugendweg, — er ging nach drüben und war 

einer unter vielen. Er kam drüben vorwärts und blieb einer unter Tausenden. 

Seine Briefe waren nüchtern und knapp wie hundert andere. Aber als dann der 

Abend kam, da erwachte Jürnjakob Swehn. Da ward viel verhaltene, gesammelte 



Kraft offenbar. Wenn der lange amerikanische Winter Fenz (Zaun) und Farm mit 

Schnee verbaute, dann saß er und schrieb mit breit hingequetschter Feder Seite 

um Seite und Bogen um Bogen, bis der Acker wieder nach dem Pflug schrie. So 

kamen seine Briefe meist erst um Ostern ins Schulhaus auf dem Berge, und zwar 

als dicke Bündel. Seine Lebensberichte setzten ein, als sein Jakobstraum im 

Dünensand hinter Hornkaten sich längst erfüllt hatte, — als seine Farm, deutsch 

gerechnet, fünf Nullen hinter der positiven Ziffer wert war. Er hielt 

Schlagordnung in seinem Schreiben, als sein früherer Lehrer ihn aufforderte, 

alles hübsch der Reihe nach zu erzählen. 

Für den Druck waren die Briefe trotz ihres hohen Reizes nicht ohne 

weiteres geeignet. Wiederholungen und Plattheiten mussten gestrichen, 

Teilstücke aus ihrem brieflichen Zusammenhang gelöst und anderswo eingestellt 

werden. Zahlreiche Unklarheiten und Widersprüche verdunkelten das Bild des 

Schreibers, in abgebrochenen Darstellungen und Lücken trat die bruchstückartige 

Entstehung der Briefe zu stark hervor. Mit vorsichtiger Hand versuchte ich 

Schatten zu tilgen, Lücken zu füllen, abgebrochene Lebens- und 

Wirtschaftsberichte fortzuführen. Die Ergänzungsstoffe lieferten Rückwanderer, 

die durch Bremen kamen, — daneben briefliche Mitteilungen von 

Auswanderern. Die sorgfältige Schonung der Originalbriefe wies den 

Änderungen Maß, Ziel und Stil und der Durcharbeitung der Briefe damit ihre 

Aufgabe: klar und treu als Lebensbild hervortreten zu lassen Jürnjakob Swehn, 

den Mann und sein Werk. 

F. Gillhoff.  

 

 

 

 


